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Az élet tarka bugyrait cipeljük magunkkal és ahogy telnek az évek egyre nehezebb és 
nehezebb az a teher és egyre gyengébbek leszünk.Felgyülemlik,ránk rakódik a gondok során a 
problémák,fájdalmak tömkelege és olyan kétségbeesett ragaszkodással öleljük öket,mintha az 
életünk függne tıle.Sok gonoszkodás,rosszindulat,az élet farkastörvényei úgy vesznek körül 
bennünket,mint testünket a ruha.Ez a ruha hol szorít,hol izzaszt,hol dermesztıen hideg és 
néhol már szakadozott.Aki le tudja vetni,ha újat tud húzni-jól jár,mint aki halálos betegségbıl 
meggyógyul.Egy új élet kezdése  mindig lelkesít,ha kétségeket is teremt,azt mindig 
felületesen szemléljük.Sokszor az Istent hívjuk segítségül és a reményt,mely önbizalmat ad és 
új hittel várjuk a holnapot,hogy talán reggel szebben ragyog a nap.Új reggelek jönnek,új 
elvárások,új panasz,új öröm,minden nap meghozza a maga igazát.Telnek a napok,mennek az 
évek,egyszer úgy vesszük észre,vége felé jár az életünk.Van aki özvegyen marad,van akik 
még párosan húzzák az igát,a gyerekek szétrepültek,a nagy családi fészek lassan kihől.Van 
aki egyedül küszködik öregséggel,betegséggel,van aki családon belül ırli magát,van aki a 
szociális otthont választja.Az öregség sok kényszert szül,tehetetlen elesettséget,nehézkes 
csoszogó lépést,rossz hallást  és a gondolataink is néha megbicsaklanak.Gyámoltalanságunk 
sokszor könnyeket csal a szemünkbe,-resteljük a gyengeségünket és fáj,hogy kiszolgáltatottak 
lettünk.Aki fiatal észre sem veszi,mennyi átalakuláson megy át az ember és mennyi mindenbe 
kénytelen beletörıdni,mi-mindenrıl le tud mondani.Meg kell öregedni,hogy megértsük ezt a 
kort,tehetetlenné kell válni,hogy együtt érezzünk az öregekkel.Nem sajnálatot várnak az 
öregek,hanem segítséget,megértést és azt a szeretetet amit adnak,annak a felét ha visszakapják 
már boldogok.Van aki türelmét vesztve mindent kárhoztat,káromkodássá fajul az ima a 
szájában és kegyetlen vádakat szór mindendenkire.Aki imával szerez nyugalmat magának-az 
mindent Istentıl vár,és aszkéta türemmel tőr szenvedést és várja a halált.Vannak örök 
szélhámosok,örök bajkeverık,akik a mások kifosztásából élnek-és mindig találnak 
valakit,mindig van áldozat.Az életünk egyre bonyolultabb-egyre kegyetlenebb,a 
szemlélet,ami az élet velejárója,mintha kificamodott,mintha megrokkant volna.Bennünk él a 
jövıért való aggódás,amibıl nekünk már kevés jut,de fiaink,lányaink sorsát 
álmodjuk,féltjük.Így megy ez évezredek óta,ha sok áldozat árán is,de megmaradt az 
emberiség és lettünk olyanok,amilyenek vagyunk.Éljük az életünket 
csendesen,okosan,bután,furfangosan,sírunk,nevetünk,-mert ilyen az élet. 
 
 
Hát bolond egy világot élünk,morfondírozott a özvegy Hajdúné,ha valaki be akar 
jönni,csengetni kell és be nem teheti a lábát,amíg ki nem zárom az ajtót.No de hát a mai 
világban nem lehet megbízni az emberekben,annyi szörnyő dolgot lehet hallani.Nem így volt 
régebben,amikor kint éltünk a pusztán se kerítés,se zár,mégsem veszett el semmi.Ott pedig 
mindenki szegény volt,de nem nyúlt a máséhoz-vigyázták egymás szegénységét.Ott szaladgált 
szanaszét a sok baromfi,de senki sem fogta meg a másik tyúkját,hogy levágja.No talán egy 
esetre emlékszik,amikor a Kutiné véletlenül levágta az ı tyúkját.Milyen sírással hozta a 
levágott tyúkot,ha nem akartam most tyúkot vágni,ad helyette másikat.Mit mondott erre az én 
bolondos uram,csak tévessze el máskor is szomszédasszony,a feleségem úgyis nagyon 
spórolja ıket.Aztán utána,ha tyúkot vágtam mindig megkérdezte”na megint eltévesztette 
Kutiné?”vicces ember volt szegény Józsim,ha el voltam keseredve,olyan bolondságokat tudott 
mondani,hogy a könnyem dılt tıle.Milyen jó visszaemlékezni a múltra,milyen szépek ezek az 
emlékek,újra kint járok a pusztán,vezetem a kislányaimat az iskolába.A visszaemlékezés két 
könnycseppet gördít végig az arcán,azok megültek a szája szögletében,ott csillogtak egy 



darabig,mint két kis igazgyöngy.Az öreg Józsa tanítóúr jött elébünk és megsimogatta a kis 
kócos fejüket és nagy-nagy szeretettel vezette be ıket az osztályba.Egyszer megállított a 
tanítóúr,amint épen mentem a kertbe kapálni.Hajdúné,ha volna egy-két perc ideje,szeretnék 
beszélni magával.Megálltam-tessék tanító bácsi-csak nincs valami baj?Nem-nem kell 
megijedni,a kislányit akarom csak megdicsérni a jó eszük,a szorgalmuk miatt.Szeretném arra 
bíztatni,hogy jövıre taníttassák ıket tovább,tudom,nehéz az anyagi helyzetük,de 
kérem,tegyen meg mindent,hogy tovább tanuljanak.Köszönöm tanító bácsi a törıdést és a 
bíztatást,mi is úgy gondoltuk,hogy nekik tanulni kell-még ha belegebedünk is.Kedves Józsa 
tanító bácsi,hogy a szívén viselte minden kis diákja sorsát,még évek múlva is kérdezett 
felılük,figyelte életüket.Hogy eljárt az idı,én is megöregedtem,a tanító bácsi is már rég a kis 
pusztai temetıben alussza örök álmát. 
Vajon ki gondozza a sírját?-jutott eszébe-tesznek-e rá virágot-van-e még ott valaki a régi 
emberek közül?Visszaemlékezni jó,a múlt emlékeit felidézte megsimogatta,körül ölelgette a 
sok régi ismerıst,úgy érezte magát,mint aki hosszú útról tér haza.Kicsit belefáradt,de jól esett 
az utazás.Az ajtócsengı éktelen berregéssel lökte vissza magába,a gondolatait lesöpörve ment 
ajtót nyitni.A kisebbik lányáék az egész család ott állt az ajtóban nagy csokor virággal,hogy 
születésnapot köszöntsenek.İ csak állt meglepetten,mert elfelejtette,restellte is magát 
érte,semmit sem sütött,hogy megkínálja a köszöntıket.Alig hogy leültek,még szabadkozni 
sem volt ideje,a csengı megint tette a dolgát,megint hívta,hogy nyisson ajtót.A másik lányáék 
álltak az ajtóban nagy tálcákkal,melyeken torta,sütemények tornyosodtak.Amint meglátta 
ıket,átfutott az agyán a gondolat,hogy ezek összebeszéltek,és könnyeivel küszködve a 
meghatódástól szólni sem tudott.Mint borús idıben,ha hirtelen kisüt a nap,minden szép 
lesz,minden jó-és a könnyeket mosoly váltja fel.Boldog születésnapot édesanyám,már úgy 
csengett a szobában,mint egy gyönyörő vigasztaló ének.Istenem sírta el magát,ha ezt apátok 
megérhette volna-és minden régi emlék összegyőlt benne,és nem tudta kiválasztani a 
legszebbet. 
Mire városlakók lettek,mire kényelmesen élhettek,Józsi a párja megbetegedett-és már hat éve 
özvegy.Hogy jár az idı töprengett magában-és még most is hallja,hogy szól a temetési 
ének.Nehéz így egyedül,a gyerekek dolgoznak,élik a maguk életét,ı meg mint magányos 
remete az emlékeivel viaskodik.Százszor-meg százszor elgondolja mi lett volna,ha-ha nem 
így alakul az életük,mi,hogy lehetne.Hiába való küszködés,bele lehet fáradni,a töménytelen 
gondolat halmaz bogozásába,és minden marad,ahogy van.Felötlik néha a kilátástalanság,a 
reménytelenség félı érzése,,mi lesz,ha megbetegszik?-mi lesz,ha ágynak döl?-mindenki 
dolgozik,senki sem ér rá,melyik lánya hagyja ott a munkát,hogy ıtet ápolja?nekik is megvan a 
maguk bajuk,nem akarja még az ı élete terhével is az ı életüket nehezíteni.Már régen 
elhatározta,csak még nem volt alkalom,hogy közölje velük szándékát,hogy eladja a lakást és 
öregotthonba megy.Végre most itt vannak mindahányan,most közli velük a végleges tervét. 
Lett tiltakozás-meg,hogy gondolod-hát,,ezt ne csináld mama.Amikor csend lett,újra szóhoz 
jutott,kijelentette én már mindent megérdeklıdtem,úgy látom,nekem így jó lesz-sıt még 
nektek is.Ott lesz helyben orvos,gondoznak,ha beteg vagyok,ellátnak,s ha látni akartok,vagy 
ha én akarok valamit,meglátogatjuk egymást.Nem leszek tıletek messze,csupán nem itt lakom 
a városban,szerintem nem lesz drámai a változás.Ne akarjatok más elhatározásra bírni,én már 
döntöttem-szerintem így lesz helyes.Csak meg ne bánd mama,csak meg ne bánd-,mondták a 
lányai.Ha így határoztál,azért még egyszer gondold át,nehogy késıbb bánkódj,és a 
panaszkodásokat halljuk. 
Két hónap alatt mindent elintézett,eladta a lakást,befizetett a szociális otthonba,tartalékolt 
magának egy kis pénzt a bankba,a többit szétosztotta a családnak.Meg is jegyezték-a mama 
milyen energikus lett-furcsa volt,mert ezt az oldalát még nem ismerték.Az új helyzet úgy 
felvillanyozta,hogy nem ismert akadályt,nem ismert lehetetlent.Intézkedett,eladott,vett,készült 
az új életre,mindent úgy intézett,hogy utána ne legyen gondja semmire.Amikor birtokba vette 



az új otthonát,elkísérték a lányai,segítettek helyre rakni mindent.Azzal a megnyugvással 
hagyták ott,hogy a mamát jó érzék,bölcsessége nem hagyta cserbe-itt tényleg egy 
gondtalan,nyugodt öregkor vár rá.Pár könnycseppet ejtettek azért búcsúzáskor,könnyet 
ejtettek a jövıre,az elmúlt idıre és az új életre.Az elsı napi beköltözık öten voltak,mind 
olyan egykorú özvegyasszonyok,akik hamar találtak közös témát,baráti hangot.Vacsora után 
már úgy váltak el,mint jó ismerısök.Az elsı nap izgalma után az alvás kicsit nehezen 
indult,mert ezer gondolat tolakodott elı,egy kicsit mind-mind megelızet az álmot.Egyszer 
nagy sokára elfáradtak a gondolatok és átadták helyüket a szempillákon leselkedı 
álomnak.Akkor ébredt,amikor a reggeli nap benézett az ablakon és a szomszéd ház udvarán 
egy kakas villogtatta kukorékoló tudását.A reggelinér már mint ismerısök köszöntötték 
egymást,mindenki elmondta az elsı benyomását,ismerkedtek az új élettel.Ma is jön öt 
lakó,jelentette be az otthon vezetıje,kérem fogadják majd ıket szeretettel.Minden nap öt-öt 
lakó érkezik,amíg be nem telik az intézet.Egy hét alatt az otthon minden szobája meg tellett,a 
sok jó lakó,mint idegen és mindenre kíváncsi, néztek,jártak körül mindent.Nık,férfiak,mind 
egyedülálló ember,az ismerkedési esten mindenki kereste azt a társat,aki a kölcsönös megértés 
alapján barát lehet.Egy óra múlva már olyan pezsgés,olyan bábeli hangzavar töltötte be a 
termet,hogy alig lehettet szót érteni.Az elsı percek bizalmatlan,egymás mustrálgatása után 
felszabadultan csevegtek a nık-egy-egy férfi is odalépett egy csoporthoz és 
bemutatkozott.Egy volt tanár bácsi is megjegyezte udvariasan”ha már egy fedél alatt 
élünk,illı hogy ismerjük egymást”lassan mindenki megtalálta a vele együtt gondolkodó 
szimpatikus embert,barátkoztak,igyekeztek megismerni egymást.Némelyekben felvetıdött 
már az elsı este, talán az új ismeretség a barátságnál is többet hoz,új életet,még talán 
szerelmet is.A nık között több csinos,jó tartású öreglány volt,aki igyekezett mindenkivel 
észrevetetni magát.A férfiak között egy volt igazán elegáns,aki igen csak felkeltette a nık 
érdeklıdését.Több szempár csak ıt kereste,és feltőnıen sugdolóztak a hölgyek,de olyan 
formán,hogy szemüket azért le nem vették róla.Tokodi Antal észrevette az 
érdeklıdést,hogyne vette volna észre,amikor ı idézte elı,elegáns öltönyében még mindig 
jóvágású embernek látszott.Nem úgy,mint a nagyhangú Juhász Gáspár a ligı lógó 
puloverében.Egyik hölgy meg is jegyezte a szomszédjának”ezt az embert még nem is 
ismerem,de máris utálom,ugyan olyan visszataszító,mint a férjem volt”a mellette ülı 
biccentett a fejével-nézd azt a töpörödött öreget,látszik rajta,hogy beteges,de figyeld,milyen 
érzelem sugárzik a szemébıl.Én azt a gyomorbajos forma vékony embert figyelem,hajolt a 
szomszédjához,az olyan szomorúan gubbaszt ott,mint aki megbánta,hogy idejött.Így sorba 
beszélgették ki az elsı benyomás alapján a lakótársakat-egész jó szórakozás és pénzbe sem 
kerül-állapította meg nevetve.Na majd kiderül nemsokára,hogy helyesen figyeltünk-e-na 
jóéjszakát Katikám,tegyük el magunkat holnapra. 
Kati bement a szobájába,villanyt sem gyújtott,mert valahogy nem volt kedve a lefekvéshez. 
Odaállt az ablakhoz,nézte a telehold világította a kertet,mintha nem is éjszaka lenne,olyan 
fényesen ragyogott minden.A szomszédba lévı öreg parasztház teteje és szinte megújult a 
fényben,az ormótlan szabadkémény úgy magasodott a cserepek fölé,mint egy királyi trónus.A 
holdvilág széppé varázsolt mindent,az éjszaka csendje,boldog alázattal tárta mindenki elé,ezt 
az éjszakai csodát.A fenyık úgy néztek az ég felé,mint hatalmas ezüst lándzsák,milliónyi kis 
tőlevelük ragyogott az éjszakában.A szomorúfőz földig érı ágai,mint brokát függöny aranyló 
zuhataga elzárja a kilátást és sötét árnyékot vet a ház falára.Békesség-csend-szépség az 
éjszaka,úgy belefelejtkezik az ember a nézésébe,hogy az álom is elkerüli.Az éjszaka 
csendjében elıjön sok-sok gondolat,a múltról,a jövırıl,hogy mi az értelme még az életnek-és 
van e még értelme álmodozni.Az álmokat nem értelem szüli,hanem a vágy valami után,amit 
úgy érezzük szép,ami talán jó.Valahogy úgy hirtelen,mint amikor egy kis szél végig seper az 
udvaron,úgy futott át agyán a gondolat-mi lenne,ha??? 



Olyan szimpatikus embernek tőnt számára ez a Tokodi-és játszadozott a gondolattal,ha 
összejönnének-kicsit.No nézd,mérgelıdött magában-még bele is pirultam,micsoda egy álszent 
vénasszony lettem.Hagyjuk a fenébe-intette le magát,mit akar egy hetven éves asszony egy 
férfitól?Mit akar-mit akar,húzta el a száját és sóhajtott.Egy másik gondolat már vitatkozott 
vele-egy hetvenéves is szerethet,az is lehet még kicsit boldog-nem igaz?Nahát,micsoda 
gondolatok jutnak az eszembe-szıte tovább magában a vitát.Talán az nem bőn,hogy 
gondolkozik és vágyakozik valami,vagy valaki után?A gondolatok nem álltak meg,egy-egy 
pajzán vágy is közibük keveredett,ami jólesı izgalmat hozott.Mi lenne-hogy lenne ha-hatévi 
özvegység után ágyba bújna egy férfival?Hülye vagy Kati,mordúlt magára és próbálta 
elhessegetni a vágyadó gondolatait.De hiába volt minden,egyik gondolat hozta a másikat,az 
egyik vádaskodott,a másik felmentett,volt olyan,amelyik bíztatást adott.Már el is 
felejtette,milyen szerelmesnek lenni,milyen szeretkezni,milyen egy boldog ölelés.Próbálta 
felidézni a múlt szépségeit-nehezen ment,talán akkor az ösztön hozott egy ölelést,az pár 
perces bódult viszonyból gyerek született.Élték az életüket küszködve,szerelem helyett 
megszokás lett,és azt hitték,ilyen az élet.Az évek elmúltak,de még most is kellene 
valami,valami,ami még meglévı vágyat betölti,ami szépséget hoz,ami meghitt nyugalmat ad. 
Az Anti volna az,aki ezt meg tudná adni?-nem tudom,nem tudom. 
No,nem is akarom,hülyeség-hülyeség-megbolondultam talán? 
A gondolat is megrémítette,amit a másik ember váltott ki nála,pedig vágyott rá,a 
vágyakozásnál a félelem volt nagyobb.Örült,hogy egyedül van,,hogy nem lát bele senki a 
gondolataiba,így ez a felbukkant vágyakozás csak az ı titka marad.Kínoztak ezek a 
gondolatok,valami régi beidegzıdött erkölcs viaskodott ott belül a lelkében és a békjot,ami 
fogva tartotta még nem szakította szét.Gondolataiba a vágy szépsége,a bőn és egy végsı 
lázadás úgy keveredett,ami után úgy érezte,már csak elmúlás van.Még jó volna egy kicsit 
élni,szeretni,egy kicsit késıi napsütés ha beragyogná a szívét,még akkor is,ha a fiatalok 
megmosolyogják érte! 
İk ezt még nem értik-ık még nem voltak öregek.Mindenben fel kell nıni,hozzá kell 
öregedni,hogy megértsük törekvéseit,megfejtsük titkait.Az összezártság,férfiak és nık 
közössége mennyi lelki és testi vágyakozást váltott ki,némelyik befelé fordulva tagadta,volt ki 
nyiltan vállalta.No,elég a morfondírozásból-sóhajtott Kati,ledobálta ruháit és indult 
zuhanyozni.Menet közbe végignézte magát a tükörbe,még elég vonzónak ítélte a testét.Jó 
hővös vízzel letusolta magát és egy altatót is bevett,hogy nyugodt legyen az alvás.Pár 
hete,hogy az utolsó lakó is beköltözött,már mindenki ismerte a másikat,mindenki tudta,ki volt 
az illetı.Már azt is tudták ki mit,ki kit hagyott otthon,ki milyen gazdag,tehetıs,vagy a 
csóróbbak közül való.Antiról is kiderült(mert most már mindenkinek csak Anti volt),hogy 
volt egy nagy háza amit eladott,abból van az ezüst metál Opelja,a földjei után pedig szép 
summa életjáradékot kap.A nık között is volt egy nagyon feltőnı jelenség Zizike,aki szıkére 
festett hajával,arany ékszereivel kitőnt a lakók közül.Kati a leggyakorlatiasabb lakó volt az 
emleleten,ı hozta magával a jó öreg singer-varrógépet és akinek kellett javított,átalakított.Ha 
valami különleges ételt megkívánt,volt egy kis konyha,ahol megfızte,akinek jutott megkínálta 
egy kis otthoni ízzel.Egy ilyen fızıcske alkalmával Liduska a második emeletrıl 
újságolta,hogy Anti Zizikét elvitte vacsorázni. 
Ne mond-és,és? 
Az-az újság benne,hogy Hajdokné hajnalban látta amint Anti kisurrant Zizike ajtaján.Azta-   
szörgyülködtek-vagy talán irigykedtek az asszonyok?Sejtettem én már régen mondta 
Lidike,hogy valami van közöttük-mert nagyon susmutoltak a társalgóban.Most már aztán 
mindenki közhírré tette,hogy ı is gyanított valamit,meg ı is.Margó egy szókimondó 
asszonyság,nagyon hangon kijelentette”tudjátok én mire vagyok kíváncsi?” 
No mond-mond már? 



Hát arra,kezdte sejtelmesen,higy hogyan gıgicéltek az elsı éjszaka?Másra nem?-mondta 
Katica és kitört a röhej.Egy hét múlva Anti és Zizi elmentek Szoboszlóra egy hétre 
üdülni.Hogyan van ez méltatlankodott Rozália,innen csak úgy bármikor elcstangolhat 
valaki?Nem vagyunk mi börtönbe,nem vagyunk mi rabok,rivallt rá Margó,bejelentették,hogy 
eddig,meg eddig nem lesznek itt és kész.Nahát,replikázott Rozália, majd én is fogok egy 
Antit,és elmegyek vele Zanzibárba.Miért éppen Zanzibárba?Miért-miért?-mert ez jutott 
eszembe.A kövér Mahosné úgy nevetett,hogy folytak a könnyei,kövér teste hullámzott a ruha 
alatt,mint viharban a tenger.Jaj-jaj-ha még ilyen jókat mondotok hízok pár kilót,pedig igazán 
nem kellene már.A többiek pedig azt nevették,hogy Mahosné igazán szívbıl hogy tud 
kacagni.Minden nap egyszer estébe hajlik,minden üdülésnek egyszer vége van.Anti és Zizi 
estefelé megérkeztek feldobott hangulatban,hogy alig ismerték meg ıket.Zizi fején egy rettent 
nagy karimájú szalmakalap,Anti is nagyon sportosan,rövidnadrág,fehér sportcipıben ugrott ki 
az autóból.Mindenkinek integettek,az egymásra találás örömével,mint akik felfedeztek egy 
nagy titkot.Meséltek-meséltek áradozva milyen szép volt,milyen jó-és milyen hamar véget 
ért.Hallgatták a lakótársak,ki érdeklıdve,ki irigykedve,volt aki nem titkolt ellenszenvvel.Pár 
nap múlva jött a hír,Zizike eladta az autóját.Ha megkérdezték igaz e?Az volt a felelet-minek 
két autó,úgyis csak az egyiket használjuk.Az autó ára pedig átváltozott Velencei 
utazásra,Spanyol tengerparti üdülés és Görögországi úttá.Valahogy minden kiruccanás után 
egyre gyérebb és egyre szőkszavúbbak és lehangolóak voltak az élménybeszámolók.Zizi 
újairól kezdtek hiányozni a győrők,pedig ezelıtt minden úján díszelgett legalább egy.Akkor 
tört ki a botrány,amikor a többi győrő árára is szükség lett volna.Anti Egyiptomi utat 
tervezett,de Zizi nem volt hajlandó megválni kedvenc darabjaitól,így a terv meghiúsult.Anti 
mérgében dúlt-fúlt,hogy azt a pár vacak győrőt sajnálja,pedig egy felejthetetlen utat álmodott 
meg neki.İ,aki megmutatta neki a világot,aki egy új életet teremtett a beszőkült agyú 
vénasszonynak-most meg cserbe hagyta.Igen-igen tronfolt Zizi,de ezt mind az én pénzemen 
csináltad,valósággal kifosztottál,eltékozoltál mindenemet.A veszekedésbıl az is kiderült,hogy 
Antinak csak a rozoga autója van,amit a válás után megmentett,semmi más.A földjáradék is 
egy nagy mese,ez a nyugdíjas otthon az utolsó mentsvára,ahol meghúzhatja magát.Nem 
maradt titokba semmi,mint egy hatalmas tárgyalóterem,olyan lett az otthon.Zizike 
sírásától,méltatlankodásától volt hangos a folyosó,még hogy ıtet így átverni,egy özvegy 
Baktai Gáspárnét,akinek fıtanácsos volt a férje.Jött,ment dühösen pulykavörös orrával,volt 
aki szánta,volt aki kárörömmel befelé mosolyogva hallgatta kitöréseit.Anti meghúzta 
magát,csak néha-néha étkezésnél lehetett látni,amint szerényen meghúzódik valamelyik 
sarokba.Minden vihar egyszer elcsendesedik,minden botrány feledésbe merül,egyre kevesebb 
szó esik róla,kivesézték,kiértékelték,már nem érdekes.Zizike,vagyis Baktainé,Perlaki 
Zsuzsanna evésbe fojtotta bánatát,terült is szépen,mint a pokovar,nagyokat kacagott és egy 
rossz álom volt már csak számára Anti.Anti,pedig mint egy jó gyerek,szerényen járt-
kélt,szemlélte az asszonyokat,hogy kivel lenne érdemes összeszőrni a levet.Terveket készített 
magába,csiszolta-változtatta az elgondolásait,mint egy stratégia mindent fontolóra vett,hogy 
ne érje kudarc.Az otthon élte a mindennapi életét,a napok békésen teltek,csak egy-egy hír 
futott végig a folyosón,hogy a Lovászi bácsi rosszul lett,orvost hívtak hozzá.A Korsós 
néninek megjött a fia Svédországból,szegény úgy sírt örömében,alig tudták 
megvígasztalni.Azt hitte,hogy soha nem fogja már látni egyetlen fiát.Sósné otthon volt 
meglátogatni a gyerekeit,szomorúan jött vissza,mert válnak.Akivel csak megállt 
beszélgetni,mindenkinek sorolta bánatát,és minden beszélgetés végén kijelentette”hát nagyon 
buta világot élünk”az éjszak Juhász bácsi infarktust kapott,mire  a mentık kiértek meghalt.Az 
egész otthon megdöbbent,szint néma lett,mióta beköltöztek ez volt az elsı halott.Csend lett a 
folyosókon,a társalgóban,mindenki magába szállt,búcsúztak a  lakótárstól,az emlékektıl,a 
tegnaptól.A régi emlékeket is rakták a sírba,már nem sokra kellenek,talán csak arra,hogy 
elmeséljék valakinek.Az öregotthonból nem sok felé vezet az út,visszafelé már nem igen lehet 



menni,csak elıre-ott pedig a temetı van.A nagyszájú Margó is csendesebb lett-csak estefelé 
jött meg a hangja és rárivallt a fejüket lógató társaira-ez az élet rendje 
öreglányok,mindenkinek van egy elsı perce és van egy utolsó is.Nekünk az elsı perc már 
régen volt,azóta megértünk sok napot,az utolsó percig pedig ki kell tartani.No,látjátok,ilyen 
egyszerő ez az egész.Fogjátok fel,hogy örökké nem él az ember,egyszer elfogynak a 
percek,megfáradt szervezet,elromlik,megáll,szétesik-vége.Így volt ez elıtte is,így lesz ez 
utána is.Ebbe bele kell nyugodni.Próbáljuk az életet a derős oldaláról nézni,mindjárt 
könnyebb lesz-higgyetek nekem. 
Egy próféta szól belıled Margó,sóhajtott Lídia. 
Bízzunk a jó istenben,szólalt meg Rozália,ı megsegít minket,mert az ı kezében van az 
életünk.Hát csak bízzál-szólt Margó-jó annak,aki így tud bízni és másra bízza életét,sorsát. 
No menjünk vacsorázni,mert még kihől az étel-azzal felkeltek és sétáltak az ebédlı 
felé.Április az a bolondos hónap gyönyörő,ragyogó virágos tavaszt hozott.Reggel a kelı nap 
ragyogott be az ablakon,előzve az álmosságot a szemekbıl-hívogatta a szabadba az 
embereket.A gerlék szerelmet daloltak,a rigó fütyülve hívta a párját,a verebek csivitelve 
hirdették a tavaszt.A Duna felıl langyos szél fújdogált,a virágzó főzfák kesernyés illatát 
hozta,széthintve a házak között mámorító ajándékát a kikeletnek.Az árvácskák tarka 
szınyegébıl,tulipánok égı pirosan törnek fölfelé,a jácintok kéken,rózsaszínően ontják az 
illatukat.Az ibolyák sok-sok színben pompáznak a fő között,a nárcisz sárga virágja bólogat a 
reggeli szélben.A fákon is virágok és zümmögı méhek,egy-egy tarka lepke libben a 
fényben,az ágak között osonó szél susog halkan gyönyörő éneket.A természet szép ébredése 
mindenkit mosolyra fakaszt,valami nagy jóság,valami szent béke költözik mindenki szívébe. 
De kár,hogy csak évenként egyszer van tavasz.Reggeli után mindenkit sétára hív a napsugár,a 
kavicsok is mintha vidámabban zizzennének a cipıtalpak alatt,a főszálakon a harmatcseppek 
mosolya ragyog.Az öreg szívekben is új sóhaj születik,vagy csak a régi emlék,a bolondos 
ifjúság támad fel,és felvillan,mint hamuban a csipetnyi parázs?Ki tudja-de mindenkinek szép 
ez a reggel,még Kovács bácsi is kijött két mankóra támaszkodva,és jólesıen hunyorog a 
tavaszi napba.Asszonyok sétálnak,vagy a padokon ülve trécselnekmelengetik öreg 
csontjaikat.A tavaszi szél csintalan kedvében,hol egyik,hol másik virágról lop illatot és az 
asszonyok orra alá dugja,azok szívják magukba áhitattal,mint hívı ember a szentigét.Az apró 
bogarak is szárnyra kelnek,a nagy természet nekik is ad feladatot,mint a hangyáknak,akik ott 
szorgoskodnak a főszálak között.A nap ragyog,árasztja melegét,az emberek levetik a 
kabátot,a természet pedig új ruhát ölt.Férfiak jönnek az úton,Zizi hirtelen hátat fordít,mert 
Anti is köztük van-nem akarja látni.Amint elmennek mellettük azért utánuk sziszegi”hogy a 
fene evett volna meg rég”a gyönyörő szép nap is eltelik,mint a másik,a tavasz napról napra új 
csodát teremt,szépet,szebbet,csodálatosabbat.A napfény,az illatok nem csak a természetben 
teznek csodát,hanem az emberekben is.A színek az illatok,a megújult természet  pezsdít a 
véren,a gondolat merészebben szárnyal és csodálatos erıt ad.Új távlatok nyílnak,új utakat 
keres az ember és új szívet a szerelem.Az öreg szemek is sóvárogva néznek egy csinos nı 
után,valami mintha fellángolna benne,mintha valami régi virtus újjá ébredne és elhitetné 
velük,hogy igaz.Aztán egy sóhaj és kialszik a láng,talán már parázs sincs,csak egy kis langyos 
hamu. 
Hát ez a tavasz-csintalan,reményt osztó,csalóka álmokat kergetünk tıle,az elsı szellı az álmot 
magával viszi,jussul marad nekünk a régi sok emlék.A nagy templom harangja 
megkondult,érces hangját viszi a szél,mindenki felkapja a fejét,no már itt a dél.Ballagjunk 
befelé,mondta Hajdúné,mire kezet mosunk és lerakjuk a bemelegedett holmikat,mehetünk 
ebédelni.Megelevenedett a part,minden oldalról botoztak,csoszogtak a harang hívó 
szavára,igyekeztek az épület felé.Egy kis vékony asszony még vékonyabb hangon odaszólt 
Margónak-segítsen legyen szíves itt a lépcsın,egy kicsit nehezen tudok fellépni.Margó 
odalépett és felsegítette,a néni megköszönte és nyújtotta a kezét,engedje meg kedves,hogy 



bemutatkozzam,mert még nem ismerjük egymást,én özvegy Vedres Zsigmondné 
vagyok.Örülök neki,mondta Margó és átölelte a kis semmi asszony vállát,ha valamit segíteni 
kell,csak szóljon máskor is.Férfiak jöttek utána nagy hahotázva,zsibongott a ház,akár csak 
kint a természet.Az ebédlıben zörögtek az evıeszközök,amit szóbeli hangzavar 
színesített,amibıl idınkét tört fel a felszolgálók hangja”kedves egészségükre,jó étvágyat 
kívánunk”ebéd után mindenkire rá tört a nagy tavaszi fáradtság,oihenni tértek,csend lett a 
házban,egy-két ember olvasgatott a társalgóban.Katika kinyitotta az ablakot és  nagyokat 
szippantott a beáramló illatos tavaszi levegıbıl.Lustán belehuppant a fotelba és hagyta 
gondolatait a múltban kalandozni,nem sokáig töprengett a múlton,mert szempilláira álom 
telepedett,feje félrebillent,mint kicsi korában és aludt,aludta az igazak álmát. 
Ki tudja meddig aludt-de amikor a kopogás felébresztette már nem sütött be a nap az 
ablakon.Rozália kopogtatott,egy kis varrnivalót hozott,vett egy szoknyát,nagyon hosszú le 
kell vágni belıle.Láttam megjelölted,hol kell levágni,egy óra múlva jöhetsz is érte.Köszönöm 
Katikám,akkor nem is zavarlak tovább,majd késıbb jövök érte.Elıszedte a centit,a nagy szabó 
ollót,már félig levágta a szoknya alját,mikor újból kopogtak. 
Tessék nyitva-szólt ki hangosan. 
Legnagyobb megdöbbenésére Tokodi Antal lépett be-és megilletıdötten megkérdezte,egy 
pillanatra bejöhetek Katalin? 
Tessék-tessék volt a válasz-ott egy szék foglaljon helyet.Anti leült,de a szemét le nem vette az 
asszonyról,nézte mereven,mintha hipnotizálni akarná.Katika észrevette ezt a túlzott 
érdeklıdést,és kezdett fortyogni benne a méreg.De nem szólt-várt,hogy mi céllal érkezett a 
váratlan látogató.Nem is tudom,hol kezdjem,kezdte nyögdécselve Anti,nem akarom,hogy 
félreértsen,nem szeretném,ha megharagudna rám. 
Mondja-mondja,állt meg Kati kezében az olló.Én ıszinte leszek és ha nem haragszik,mindjárt 
a közepébe vágok.Kati nem szólt,csak bólintott egyet.Nézze,nem titkolom,hogy már régóta 
tetszik nekem,és ahogy többet láttam,többet figyelem,egyre jobban.Nem tudom maga hogy 
van vele-de ha gondolja,szorosabbra főzhetnénk a kapcsolatunkat.Én bevallom,ıszintén úgy 
érzem,hogy magába szerettem.Találkozhatnánk talán többet,hogy jobban megismerjük 
egymást,én remélem,hogy boldoggá tudom tenni. 
Katika nem szólt közbe,csak egykedvően csattogtatta a nagy szabó ollót. 
Anti felbátorodva tovább folytatta.Megöregedtünk tudom,de egy kis boldogság még nekünk is 
jár,amíg vagyunk éljünk,ki tudja meddig tart ez az élet?Menjünk,lássunk világot,amit fiatal 
korában nem adott meg az élet,pótoljuk be.Katika maga olyan ragyogóan szép,olyan 
kedves,aki mellettem újra kivirágozna,egy új élet,új szépséget teremtenénk meg.Katika 
megunta a hozsannát és közbekérdezett,a Zizit is ezzel a szöveggel etette meg? 
Drága Katika, én nem etettem meg senkit,egyszerően nem jöttünk ki-nem illettünk össze-
ennyi az egész.Hajdúné gúnyosan húzta félre a száját-de nem szólt közbe. 
Zizike engem megvádolt,rossz híremet keltette,amit nem érdemeltem meg,én minden jóval 
elláttam,külföldre vittem,megismertettem vele a világot.Ne halandzsázzon Tóni-szólt közbe 
Katika-megkérem ,hagyja abba-és menjen ki!! 
Katika az ollóval határozott mozdulattal intett,hogy kifelé!Drága Katika,hebegett Tóni,maga 
félre ért,én a szívemet,a jóságomat,a segítségemet ajánlom magának.Nekem ne ajáljon 
semmit maga szélhámos,az én pénzemen maga nem jár vacsorázni,nem jár külföldre,fejezze 
be,érti!? 
Kifelé Tokodi Antal!-és semmi jóval nem kecsegtetett,ahogy az ollóval hadonászott Tóni orra 
elıtt.Tóni felugrott és araszolt kifelé,még ez a megvadult némber csúffá teszi,és csak annyit 
mondott,ezt még megbánja Kati. 
Kati nem szólt többet,és amint Tóni kívül tette a lábát kulcsra fordította a zárat.A szemtelen 
disznója,méltatlankodott Kati,ez megsejtette,hogy van egy kis pénzem,velem is el akarta 
költetni,mint Zizivel.Ki mondhatta el neki,ki volt az a pletykás? 



No de ebbıl nem eszik-és azt sem fogja ecsetelni a szájtátó haverjainak,hogy velem hogyan 
hentergett az ágyban.Hát még hetven éven felül is vannak ilyen szélhámosok,hát mit gondol 
ez az agyalágyult kan?Azt hiszi ez,hogy neki senki nem tud ellenállni,pedig ha tükörbe nézne 
láthatná,nem egy világi pali.Tudhatná,vagy érezhetné ı is,hogy rogyadozó inakkal már ne 
futkosson nık után,mert belerokkanhat.Úgy látszik nem veszi tudomásul,hogy felette is eljárt 
az idı-némelyik ember nem nı ki soha ebbıl a kujonságból.Eh-mit is foglalkozom vele-
gyerünk varrni a szoknyát,mert mindjárt itt lesznek érte.De akárhogy is méltatlankodott,azért 
a hiuságát legyezgette,hogy Tóni éppen ıt választotta. 
Kopogtak az ajtón Rozália jött a szoknyáért. 
Anti kiment a kertbe,egyik cigarettát a másik után szívta,és mérgelıdött,hogy még ilyen nem 
érte,ilyen pofára esés nıvel.Mi a fene van veled Tóni-öregszel-már a dumád sem a régi-
meghibbantál öregem-így beszélgetett magával.Majd egy hirtelen gondolata 
támadt,feljelentem ezt a pökhendi nıt,hogy összeférhetetlen-majd megmutatom neki,hogy ki 
a Tokodi Anti,kezdte szıni a haditervez,dehogy tervet,ármánykodást,egyiket a másik 
után,aztán csiszolgatta,fényesítette,hogy lesz a legjobb,hogy lehet hatásosan elıadni.Egyszer 
csak azt vette észre,ott áll az igazgatói iroda elıtt.Az igazgató nı éppen lépett ki és 
megkérdezte-hozzám jött Tokodi bácsi? 
Igen,volt a bizonytalan válasz. 
Tessék bejönni-foglaljon helyet-mondja el mi járatba van? 
Tóni nyiget-nyögött,végre kibökte,hogy ı panaszt szeretne tenni Hajdúné ellen,mert olyan 
összeférhetetlen,hogy nem bírják a lakótársak.No fene,ilyet még nem hallottam Hajdúnéról-de 
mondja csak tovább,bíztatta az igazgatónı.Hát nem szívesen beszélek róla,de azt híreszteli 
felılem,hogy zaklatom a szerelmemmel és a többiekkel is minısíthetetlenül beszél.Jól van 
Tokodi bácsi-kivizsgáljuk,mi van a panasz a mögött-holnap délután az ebédlıben.Most pedig 
elnézését kérem,sürgısen el kell mennem.Másnap délután tárgyalták meg a panaszt,Katika 
legnagyobb megdöbbenésére.Az igazgató nı elmondta mi a panasz,mivel vádolják 
Hajdúnét.A döbbent csendben Hajdúné szót kért és higgadtan elmondta,hogy lehet az 
összeférhetetlen,aki hozzá fordulónak,aki megvarr meg igazít ruhát,ha valami otthoni ízt 
fız,aki arra jár,mindenkit megkínál.Tudomásom szerint nem haragszom senkire és úgy 
tudom,rám sem haragszanak-,ha csak,tette hozzá,egy valaki nem.Margó felállt kikelve 
magából kijelentette,ez a gyalázat,ilyet csak egy ütıdött állíthat.Több asszony is morgolódni 
kezdett,mind Hajdúné mellett és gazembernek nevezte,aki ilyet állít.Az igazgató nı megígérte 
kivizsgál mindent pár nap múlva lezárja az ügyet,addig is nyugodjanak meg. 
Hajdúné három napra elutazott a lányaihoz,mert úgy érezte,nem tud tovább itt maradni,úgy 
érezte valaki megmérgezte a légkört körülötte,mindent sötéten látott,egyszerre minden 
ellenséges lett.A nıvérek is mintha neheztelnének rá,úgy vette észre némely lakótárs is 
mintha kerülné.A leggyanúsabban Tóni viselkedett mióta kiutasította,mint a föld nyelte volna 
el,nem lehetett látni.Ez lehetett a méregkeverı gondolta magába,ez a disznó,sunyi alak.Lányai 
megörültek a mama látogatásának,de amikor megmondta,hogy ott hagyja az 
otthont,tanácstalan csalódottságtól nem tudtak mit szólni.A kezdeti meglepetés 
után,felajánlotta ez is-az is,hogy ellakhat náluk még az egyik unoka is ígért egy szobát.De ı 
elhárította a segítséget-köszönöm nem jövök a nyakatokra-nézzetek nekem egy albérletet.Jól 
van mama,jól van,de lehet,hogy meggondolod még,nem gyerekeim,ilyen ellenséges 
környezetben nem tudok élni.Határozottnak tőnt a mama-úgy hogy komolyan vették,és 
immel-ámmal is,de érdeklıdtek albérlet után. 
Hajdúné azon az éjszakán nem tudott aludni,ezer féle kusza gondolat kóválygott a fejébe és 
kikergette az álmot,hogy helyette apró gondok,elkeseredett gondolatok lépjenek.Valami 
bábeli zőr-zavar kotoncolt a homloka mögött,amibıl egy értelmes mondat sem született.Nem 
értette,hogy még három éve sincs,hogy ide költözött és a régi otthoni világ mennyire idegen 
lett neki és úgy érezte,hogy idegenként is fogadják.Olyan érzése volt,hogy leírta a család,már 



kiselejtezték maguk közül,hogy ı már csak egy régi ismerıs.Látta a lányain,hogy nem akarták 
megbántani,de azt is érezte,hogy immel-ámmal, olyan szájhúzogatós fanyalgással fogadták 
bejelentését.Felakasztom magam-jött egy új gondolat,itt nem maradok,mert sok az 
ellenségem.Ez lesz a legjobb-egyezett bele-legalább nem leszek útba senkinek.Mit ér már az 
élet,se társ,se család-ahol pedig azt hittem,hogy a pénzemért ellátnak,úgy érezem ellenséget 
vettem magamnak.Ellenségek között pedig képtelen vagyok élni.Így érvelt magának,szülte az 
agya a képtelen ötleteket,amit már ırültségig fokozott.Reggel győrıdött arccal,fáradtan 
ébredt,a reggelinél Margó megkérdezte,mi van veled te megátkozott vénasszony-te valamibe 
töröd a fejed?Majd elmondom,ha ketten leszünk,súgta Margónak-addig maradj csendben. 
Másnap az igazgató nı ebéd után bejelentette-kivizsgáltam Hajdúné ügyét,sok embert 
megkérdeztem,rossz véleményt csak egyet hallottam,az pedig egyénis érelem.Azaz egyén,aki 
megsértıdött és panaszt tett,kérem kérjen bocsánatot Hajdúnétól.Mindenki megdöbbenésére 
felállt Tokodi Antal lángvörös orcával mindenki elıtt bocsánatot kért Hajdúnétól.Margó azért 
epésen megjegyezte,ez a legkevesebb,amit meg kellett,hogy tegyen. 
Ha a fekete ördögöt bemeszelik,ha fehér lesz,de azért ördög marad,így érvelt Katika magában 
Anti bocsánat kérése után.Nem volt ıszinte ez a sunyi képő kandúr csak eljátszotta a bőnbánó 
Magdolnát.De nyitva tartom a szemem,mert biztos vagyok benne,hogy ezzel nem adja fel.Ez 
még tartogat valami meglepetést,ebbe még fortyog a bosszú.Hát ilyen lett a gondnélküli 
nyugodt öregkor,itt is akad,aki mindent el tud rontani,aki az életet megkeseríti.Úgy látszik 
nincs törvény,nincs hatalom,ami a rosszindulatnak gátat szab.Rossz érzés lüktetett benne,mint 
a vihar kavargott,kergette a gondolatait,keverte a jót a rosszal,a kétségbeesést a 
bizakodással.Az ablaka elıtt fehér lepke repkedett,válogatott a virágok között.Kati 
felsóhajtott,de jó neki-szabadon repül,édes illatot keres,övé a napsütéses kert.Boldognak 
látszott amint cikázott virágról-virágra,habzsolta az illatos életet,egy-egy gyönyörő virágon 
megpihent.Egy gyors röptő madár,az ıs ellenség,a faágak közüla lepkére vetette magát,és már 
a csırébıl fehérlett a lepkeszárny.Az ı élete eddig tartott,egy rövid,gyönyörő ragyogás-lepke 
élet-kicsi kis lepke sors.Kati megkönnyezete a lepkét,és egy sóhajt küldött utána.Neki ennyi 
volt az élet,vajon nekem mit tartogat az élet-mikor visz el a sors fekete madara.A telefon 
hangja riasztotta,az unokája hívta,Mami van lakás,jó lenne,ha megnéznéd,és 
megbeszélnénk,hogy oldjuk meg-holnap várunk.Éjszaka nem jött álom a szemére,csak az 
foglakoztatta-el innen-bármi áron,mihamarabb.Úgy érezte itt nem tud tovább élni,ahol nem 
szívesen állnak szóba velem,ott nincs mit keresnem.Volt akit sajnált,akik barátok 
lettek,akikkel meg tudta osztani örömét-bánatát,apró kis titkait.Meglett a lakás-az otthontól 
visszakapta a befizetett pénz egy részét,a többit a család összeadta egy kis garzonra.Amilyen 
gyorsan beköltözött,ugyan olyan gyorsan hagyta ott az otthont.Az új lakás izgalma,új erıt 
adott,új tettekre sarkalta. 
Kivirult,tett-vett,csinosította a lakást. 
A családnak hálálkodott,hogy segítettek,hogy mellé álltak-„ez természetes Mama,csak érezd 
jól magad”volt a válasz.Ahogy helyére került minden,járta a várost,rácsodálkozott minden 
apró újra,mi épült,mi változott.A régi házak,fák,padok is olyan kedvesen fogadták,mint 
régen.Az ismerısök vidám üdvözlése is jólesett „ugye itt jobb nálunk,ugye milyen szép 
minden”?Egy régi barátnı meg is jegyezte,az öreg fát már nem lehet átültetni,az már nem 
ered meg.Kati erre csak annyit mondott,nem a fával,nem a földdel volt a baj,hanem az 
ültetıvel. 
Egy délután nyit be a lépcsıházba egy idıs ember udvariasan ajtót nyit,amint elhalad elıtte 
megszólal-te vagy Kati?Igen,én Kati vagyok-de te ki vagy-mond meg,mert nem jövök rá?Hát 
a szabó Jóska vagyok,kint a pusztán mellettetek laktunk,apámat úgy hívták Keserő Szabó 
anyám neve után.Ne haragudj Jóska,ha nem szólítasz meg én rád sem ismerek,te mindig olyan 
vékony, magas gyerek voltál-most meg bizony elég jól nézel ki.Megpuszilták és nézték 
egymást,keresték a régi vonásokat,egy régi mosolyt,egy mozdulatot,egy ismerıs hangot.Talán 



itt laksz ebben a házban,vagy látogatóba jössz valakihez,érdeklıdött Jóska?Igen,itt lakok a 
földszinten-na nem olyan régóta,csak három hete,hogy beköltöztem.Hogy-hogy még idáig 
nem futottunk össze,mert én is itt lakom az elsın,már harmadik éve? 
Ezt a véletlent,ennyi év után csak úgy összefutunk,már azt hittem soha nem foglak látni. 
Segíthetem a csomagjaidat? 
Köszönöm,mondta Kati,de máris az ajtó elıtt voltak,lépj be hozzám egy kicsit,ha ráérsz,ne itt 
ácsorogjunk a folyosón.Hát ha nem alkalmatlankodom,akkor egy kicsit.Ne nagyon nézz körül 
egy öregasszony rezidenciáján,mert nincs mindig a legnagyobb rend.Ne szerénykedj-nézett 
körül Jóska,ha nálam ilyen rend lenne még dicsekednék is vele.Csak te is nem magányosan 
élsz?Igen,már négy éve,hogy meghalt a feleségem,utána vettem ezt a kis lakást,nekem 
megfelel. 
Ülj már le,el ne vidd az álmom,és mesélj,ha ráérsz,magadról,mint vagy,hogy élsz? 
Egy kis hallgatás után Jóska mesélni kezdett-katona voltam,az ország minden nagyobb 
városában laktam,dobáltak hol ide,hol oda.Az egyik fiam Veszprémben él,a másik Szolnokon 
horgonyzott le.Engem meg ide sodort az élet,nekem már itt lesz az utolsó állomáshelyem.Az 
életem lassan lejár,reálisan gondolkodom-de most,hogy veled találkoztam,itt kicsit megakadt 
a hangja,valami azt súgja,még érdemes élni.Emlékszel még?-mikor költöztünk le a pusztáról,a 
búcsúzáskor megcsókoltál,én annak a csóknak az ízét,szépségét még mindig magamba 
hordom.Most,hogy megláttalak,elıször ez jutott eszembe.Mit gondolsz,talán megtaláltuk 
egymást,talán még tartogat az élet egypár szép napot,egy kis téli meleget?Nem tudom 
Jóska,sóhajtott Kati,nekem ez olyan hirtelen jött,hogy el sem hiszem,és mégis olyan jólesik.A 
régi emlékek könnyeket csaltak a szemébe,beszélni sem igen tudott,csak törölgette forró 
könnyeit.Aludjunk egyet rá és holnap estére meghívlak vacsorára-jó lesz? 
Holnap este itt leszek,jó éjszakát Katikám-mintha meg akarták volna csókolni egymást-de 
valami miatt mégis elmaradt. 
Az éjszaka nem hozott sok alvást,csak álmodozást az egy emeletnyi távolságon még a szívük 
dobbanása is hallatszott.Másnap készültek lázasan az esti találkozásra,alig várták az 
estét,tolták volna elıre a perceket olyan nehezen múlott el az óra.Kicsit féltek is,kudarcá is 
válhat a szépen indult vonzalom,elég erısek e a régi emlékek,összetartó kapoccsá tudnak e 
válni?Sok-sok kétség felmerült mindkettejükben,mi lesz ha,mi lesz ha mégse?Az este pedig 
lopakodva jött elı,sejtelmes homályt vont a házak közé,villanyok gyúltak,árnyékok születtek 
és csendesebb lett minden.-Józsi egy rózsacsokrot vett a vacsorához,vörösen izzottak a 
rózsák,illatuk betöltötte a szobát.Kicsit idegesen öltözött,morgott is magába,na,hát még 
lámpalázas leszek,hetven felül ki a  fene látott ilyet.Fogta a csokrot,beleszagolt az édes 
illatokba és elindult,mert már biztosan kész a vacsora.Az ajtót kizárta,abban a 
pillanatban,mint akit fejbe vernek megszédült és lerogyott a kıre.A csokrot is eldobta,ı pedig 
hangos zuhanással elterült az elıszobában.Kovács szomszédék éppen akkor jöttek haza a 
boltból,látták nagy baj van,azonnalsegítséget hívtak.Szirénázva jött a mentı,az egész ház 
felsajdult,Kati is hallotta a lépcsıházban a lábdobogást,kinézett,ugyan mi történt.Nemsokára 
hordágyon hoztak egy embert,a felismeréstıl majd elájult,mert Józsi feküdt ünneplıbe öltözve 
az ágyon.Az eszméletét már visszanyerte,egy kulcscsomót nyújtott a kint álló Kati felé és 
súgva mondta,menj fel hozzám,a rózsacsokor a tiéd.A döbbenettıl egy darabig lépni sem 
tudott,ott álltában átvillant az agyán-mi ez-a sors bosszúja,és minden összeomlott benne.A 
hús égett szaga térítette magához,az utolsó szeletet a gázon felejtette.Szellıztetett és nem 
tudta feldolgozni a történteket,egy érthetetlen véletlen,egy rosszindulatú Isten csapása 
szerencsétlen egybeesésének tartotta.Leült,nézett maga elé merev nézéssel,kezeit az ölébe 
ejtette,a tehetettlen kétségbeeséssel,mint ahol nincs étrelem,nincs gondolat.Hogy meddig ült 
így maga sem tudta,nem tudta az idıt felmérni,arra eszmélt fel amint az ablakot becsapta a 
huzat. 



A kulcscsomót szorongatva eszébe jutott,mit mondott Józsi.A ház már elpihent,így nem 
kellett a kíváncsi szemektıl tartani,hogy mit keres Józsi lakásában.A csokrot valaki az 
asztalra tette,élesztgette a virágot és babonás félelemmel hitte,ha újra éled a rózsacsokor,Józsi 
is meggyógyul. 
Másnap a kórházban fakó arccal fogadta Józsi,de mosolyogva nyújtotta a kezét és súgva 
mondta „ne haragudj,hogy megijesztettelek”Kati odalépett és homlokon csókolta és a füléhez 
hajolva mondta,köszönöm a rózsát-gyógyulj meg minél elıbb.Meggyógyulok, meglátod-most 
nem mehetek el-amikor az élet egy ajándékot ad,amikor újra félt valaki.Az orvos jött be és 
közölte”Szabó uram a vizsgálati eredmények jók,ez a kis infarktus a múlté,ha nem lesz valami 
rendkívüli pár nap múlva hazaengedjük”.Remélem lesz,aki vigyáz magára,aki mellette lesz és 
ápolja?Józsi szólni akart,de Kati megelızte”lesz doktor úr,lesz”Józsi megkérdezte,te 
komolyan mondtad,hogy lesz ápolóm-te magadra gondoltál?Igen-igen Jóska,ha nem utasítasz 
vissza,én mindenben segítek neked.Drága vagy Katikám és megcsókolta a kezét. 
Pár nap múlva az orvos ígérete szerint otthon volt,már jól érezte magát,sétálgatott.A lakásba 
érve meglepıdött,mert olyan rend fogadta,amilyen özvegysége óta még nem volt.A 
konyhából húsleves illata szállt,az ágya is tisztán várta,minthe csoda országba csöppent 
volna.Ülj le Jóska,invitálta Kati,érezd magad otthon-és elnevette magát.Addig le nem 
ülök,amíg meg nem ölelhetlek,és egy puszival ezt meg nem köszönöm.Összeölelkeztek-
kezdı-szerelmesek,az öregkor parazsa lángra lobbant,az elmulasztott szők esztendık törtek 
fel belılük szépséges érzelemmel.Kati bontakozott ki az ölelésbıl féltı aggódással”ne 
Jóska,még visszaesıl,megárthat neked!!Nem Katikám,ami jól esik,az sohasem árt.Mégis csak 
szót fogadott,leült a kanapéra-gyere Katikám,ülj ide mellém.Ültek egy darabig 
csendben,fogták egymás kezét és valami kimondhatatlan melegség vette ıket körül.Jóska 
törte meg a csendet-lehet,hogy hamarnak tőnik,de sürget az idı,mert nekünk már az életünk 
nagy része lejárt.Meg kell,hogy mondjam,mit érzek-ısz fejjel,öregen szerelmes lettem 
beléd.Tudom,higgatabb ez a szerelem,mint ahogy lassabban lépünk,de ha te is akarod,széppé 
teheti a hátralévı életünket.Kati nem szólt,csak erısebben szorította a kezét és könnyeivel 
küszködve a vállára borult.A várakozás csendjében,boldog percek,boldog könnyek 
peregtek,egy csodálatos érzés,ami az öreg kor boldogsága.Ezt nem hittem Jóska,suttogta 
Kati,és el sem tudom képzelni,hogy ebben a korban is létezik szerelem.Én idáig úgy 
gondoltam,hogy nevetséges akit öregen megkörnyékez,most érzem,hogy szép és igaz 
érzés,amit nem kell szégyelleni,mert ez utolsó szép remény.Ki tudja,meddig visel el 
bennünket hátán a föld,de amíg itt vagyunk,ha lehet tegyük széppé az életet.Igazad van 
drágám-és nézték egymást könnyes,nevetı szemekkel,forró homlokuk egymáshoz ért és egy 
csókkal fejezték be a vallomást. 
Megterítek-ebédeljünk Jóska,-az elsı közös ebéd,igazi asszony fızte húsleves-nem éttermi 
lötty. 
Jóska olyan étvággyal evett,hogy jó volt nézni.Még egészen be sem fejezték az 
ebédet,megszólalt a csengı-Kati ugrott,majd én nyitom. 
Az ajtóban két férfi állt meglepetten,hogy idegen nyit ajtót,”elnézést,ha rossz helyre 
csengettünk,mi Szabó Józsefet keresük”?jó helyen járnak,tessék jöjjenek be-tessékelte befelé 
a két férfit.Azok összenéztek valami értetlen csodálkozással,hogy apjukról súlyos betegségrıl 
hoztak hírt és íme új asszony van a háznál.A kölcsönös öröm,hogy látják egymást és Kati 
ebédje igazán megnyugtatta a két fiút.Azért mindkettı felajánlotta”gyere Papa hozzánk,nem 
maradhatsz itt egyedül.Elkéstetek-mondta a Papa a meglepıdött gyerekeknek,nekem küldött a 
sors,az Isten,a gondviselés,a szerencse,vagy mindegy,hogy mi-ki,egy segítséget,egy 
társat.Bemutatom nektek Katikát akivel a véletlen úgy hozott össze,hogy együtt tart most már 
a halálig.Édesapám,szólt a nagyobbik fiú,ha te így gondolod jónak,mi csak örülni 
tudunk,hogy újra jól vagy,tudsz tervezni és bízol a jövıben.És csak csodálni tudlak,hogy van 
bátorságod és erıd,hogy a hátralévı éveket nem magányos öregként akarod leélni.Kedves 



Kati néni,szólíthatom így?- elıször is köszönjük a finom ebédet,és azt a gondoskodást,amibe 
Édesapánkat részesíti.A fiatalabb fiú vette át a szót,mindkettejüket biztosítjuk arról,hogy 
nincs bennünk gyermeki féltékenység,vagy harag,Kati nénit mi már családtagnak 
tekintjük.Búcsuzáskor megpuszilták,mint kedves új családtagot,és már úgy váltak el,mint 
igazi rokonok. 
 
 
 


